不是一個人的戰鬥：蔡磊與那場無法自愈的遠征
蔡磊與漸凍症的初次相遇
2019年9月30日，時年41歲的蔡磊在北京大學第三醫院神經內科門診確診肌萎縮側索硬化（ALS），俗稱漸凍症。這是一種病因不明、尚無法治癒的罕見病，患者身體功能會逐漸退化，最終導致生命終結。
身體狀況的持續惡化
進入漸凍症晚期後，蔡磊已喪失說話、吞嚥和移動能力，僅能依靠眼球控制電腦。據報道，他起身需三人攙扶，身體機能嚴重受限，處於疾病最嚴峻階段。
科研與抗爭的堅持
儘管自身病情不斷惡化，蔡磊仍堅持投入科研工作。他高薪聘請研究人員，窮盡國內外醫療資源，試圖為漸凍症患者尋找治療方案，但初期嘗試均以失敗告終。
精神抗爭與生命尊嚴
蔡磊多次表示，與漸凍症的“戰鬥”並非傳統意義上的戰鬥，而是一種精神不垮、行動不止的生命抗爭。他強調，即使無法治癒自己，也願為他人打開希望之門，成為患者群體的燈塔。
科技賦能下的生命延續
藉助AI技術，蔡磊能夠通過眼神控制打字並轉換為語音，實現與外界的溝通。這種技術不僅幫助他維持表達能力，也展現了科技在對抗絕症中的巨大潛力。
後盾與支持系統
在漫長的抗爭過程中，蔡磊的妻子段睿是他最堅實的後盾，為他提供情感與生活上的支持，也體現了患者家庭在面對絕症時的重要作用。